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Histoire politique du Nagriamel
à Santo (Vanuatu)
par
Marc Kurt TABANI *
RÉSUMÉ
Cet article retrace l’histoire politique Nagriamel dans
l’île de Santo à Vanuatu et vise à expliquer, à travers
l’examen d’éléments biographiques relatifs à son leader
charismatique Jimmy Stevens, les dérives traditionalis-
tes de ce mouvement. Ce dernier fut le principal artisan
de l’unification du « peuple du dark bush » (i.e. les
populations isolées de l’intérieur de l’île) sous l’égide
d’une coutume (kastom) assemblée de toutes pièces.
L’examen du parcours de ce personnage hors du com-
mun qui du statut de boy au service des colons devint un
« roi des îles » et « prince » autoproclamé de la « cou-
tume de Santo » et de l’instrumentalisation qu’il fit des
revendications nativistes de ses partisans autochtones,
sera également l’occasion de revenir sur cette période
troublée de l’accession à l’indépendance de la Républi-
que de Vanuatu.
Mots clés : Nagriamel ; Jimmy Stevens ; histoire de
Santo ; anthropologie politique, Kastom ; traditio-
nalisme, invention des traditions, Vanuatu.
ABSTRACT
This article deals with the history of the Nagriamel, a
political movement in the Santo island (Vanuatu) and
tries to explain its traditionalist drifts by the bias of
biographical aspects concerning its charismatic leader
Jimmy Stevens. Stevens was the originator of the unifi-
cation of the « dark bush people » (the enclaved com-
munities of the inland of Santo) by the way of an
assemblage of ill assorted customs. The illustration of
the personnal history of this incredible personnage, who
started his carrer as a boy, a servant of his colonial
masters and became an « island king », an autoprocla-
mated « prince » of « Santo’s custom », and the exami-
nation of the way he had instrumentalised the claims of
his native faction, will also be the occasion to throw some
lights on the troubled times of independence gaining in
Vanuatu.
Key words : Nagriamel ; Jimmy Stevens ; History of
Santo, Political Anthropology; Kastom ; Traditio-
nalism ; Invention of Tradition ; Vanuatu.
Le mouvement politique qui s’est développé
après-guerre dans l’île de Santo, à Vanuatu, sous
le nom de Nagriamel, se prête particulièrement
bien à illustrer comment l’aspect libérateur d’un
mouvement indigéniste peut se changer en la
réinvention traditionaliste d’une organisation
sociale pré-existante. Il fut précédé à Santo par
des manifestations nativistes, syncrétiques et
millénaristes, d’une moindre notoriété (mouve-
ments Avu Avu, Rongofuro, Naked Cult, cf.
Raff, 1928 ; Miller, 1948 ; Guiart, 1958), dont il
s’est opportunément et sélectivement inspiré.
Rappelons que parmi les types de revendications
identitaires philo-coutumières qu’il distingue en
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Mélanésie, R. M. Keesing fait explicitement
référence au Nagriamel pour illustrer la combi-
naison d’un discours sur la tradition (kastom) et
de choix politiques, au travers de laquelle se
cristallise une force d’engagement susceptible de
déclencher des crises séparatistes dans le
contexte des édifications nationales en Mélané-
sie :
« La rhétorique de la coutume [kastom]est invoquée
en référence à une région ou à une île précise à l’inté-
rieur de l’État post-colonial. Celle-ci peut prendre la
forme d’une compétition pour les ressources ou le
pouvoir politique de l’État, d’un séparatisme régional,
oumême de revendications sécessionnistes » (Keesing,
1989 : 21) [traduction de l’auteur].
Les revendications traditionalistes régionalis-
tes sont à situer à un niveau d’engagement inter-
médiaire, entre une revendication kastom fondée
sur des bases syncrétiques traditionnellement
adaptées (comme le mouvement millénariste
John Frum à Tanna, cf. Tabani, 1999) et un néo-
traditionalisme d’État idéologiquement tourné
vers le nationalisme (cf. mon analyse de la cou-
tume d’État à Vanuatu, Tabani, 2000 et 2001). À
Santo, le rôle précoce de la conscience d’un
déclin des anciennes traditions pour des cultures
encore vécues s’est significativement intensifié
pendant l’épisode de la Seconde Guerre mon-
diale et l’arrivée successive sur l’île de centaines
de milliers d’hommes de troupes américains,
avec toute leur puissance technologique, et la
présence singulière des soldats noirs « égaux »
des Blancs 1. Ce n’est qu’à l’horizon d’une
période post-coloniale qu’un mouvement
comme le Nagriamel s’engagea délibérément
dans une revendication traditionaliste qui, à la
différence des précédents cultes, ne permit plus
de réduire des contradictions culturelles entre le
passé et le présent ; au contraire, il les accentuait.
Les vélléités séparatistes du Nagriamel semblent
correspondre à ce point de basculement où les
incompatibilités entre le mode de vie ancestral
propre à des enclaves culturelles et leur inscrip-
tion moderne dans un contexte global, cessent
d’être médiatisées par des voies principalement
rituelles.
L’examen de la revendication kastom expri-
mée par le Nagriamel demande à ce que l’on ne
perde de vue ni la nature des mouvements dont il
s’est inspiré, ni les particularités de son histoire
politique dans un contexte colonial. De même,
que ce soit face aux défis de la modernité et aux
enjeux de l’adaptation culturelle dans la diversité
de ses recompositions sociologiques, ou encore,
devant le poids des influences extérieures dans
ses orientations idéologiques, les spécificités de
la stratégie du Nagriamel demeureraient inintel-
ligibles si l’on ne rappelait pas le rôle central joué
par son leader historique : Jimmy Moses Tubo
Pantuntun Moli Stevens, plus généralement
connu sous le nom de Jimmy Stevens. L’analyse
de la revendication kastom du Nagriamel est à
mettre en parallèle avec les éléments autobiogra-
phiques que Stevens mit au profit de la notoriété
de ce mouvement pour le plus grand bénéfice
personnel de son pouvoir autocratique et de son
statut de leader prophétique. Cet aspect indivi-
duel et charismatique dans les revendications
concernant la kastom, me fournira l’occasion de
souligner, comment, sur un plan local ou natio-
nal, traditionaliste ou néo-traditionaliste, histo-
rique ou actuel, celle-ci pose invariablement la
question de l’action des « inventeurs » de tradi-
tions, c’est-à-dire du rapport de sujets autono-
mes à leur « tradition », et des personnifications
charismatiques -extra-traditionnelles- du dis-
cours identitaire sur la kastom.
Enfin, en dernier lieu, il me faudra examiner le
Nagriamel sous l’angle d’un traditionalisme qui,
malgré ses transformations et ses velléités séces-
sionnistes, n’a jamais véritablement atteint une
dimension nationaliste. Précurseur du « moder-
nisme-coutumier » (cf. Babadzan, 1988), voire
dans son cas d’un « hyper-libéralisme traditio-
naliste » comme nous l’examinerons plus loin, le
Nagriamel était accessoirement nativiste et mar-
ginalement syncrétique. Toutefois, bien qu’il soit
traditionaliste et sélectif, il n’opposa cependant
pas de refus dogmatique au changement, conser-
vant ainsi une part de flexibilité traditionnelle.
En ayant voulu symboliquement se présenter
comme le continuateur patenté de cultes syncré-
tiques qui l’ont précédé, le Nagriamel s’est mis à
gérer un héritage nativiste (anti-Blancs), reviva-
liste (contre-colonial puis anti-national) et millé-
nariste (cargoïste).
Néanmoins, les particularités syncrétiques
récupérées par le traditionalisme du Nagriamel
n’offraient qu’un bien faible contrepoids aux
influences et aux manipulations extérieures dont
a fait l’objet ce mouvement. Le Nagriamel ne
s’est véritablement détaché de ses affiliations
coloniales francophiles que dans lesmoments où
il se risquait dans des opérations néo-coloniales
hyper-libérales et radicalement anti-coutu-
1. Il ressort d’une étude de Lindstrom sur la présence massive des Américains enMélanésie pendant la bataille de la mer de
Corail, que les revendications philo-coutumières ont eu tendance, à cette période, à s’effacer au profit d’un apprentissage de la
modernité et d’une découverte des pratiques égalitaires des Américains, et au détriment de l’autorité coloniale (cf. Lindstrom,
1996 : 17).
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mières. C’est toute la complexité socio-politique
de ce traditionalisme et de son caractère utopi-
que prononcé que je chercherai à clarifier.
L’Act of Dark Bush et la fondation de Vanafo
L’histoire politique de la revendication kas-
tom connut, à Santo, de singuliers développe-
ments. La rébellion qui intervint, lors la procla-
mation de l’indépendance de Vanuatu, dans la
plus grande et la plus riche des îles de cet archi-
pel, inscrivit les péripéties du Nagriamel en bas
de page de l’histoire de la décolonisation. La
nouvelle fit le tour des grandes capitales ; une
lutte insolite se déroulait dans ces îles du bout du
monde. Beasant (1984 : 17), ancien conseiller de
Walter Lini, rapporte la teneur de ce cliché :
« L’ex-conducteur de bulldozer devenu chef d’un
genre bien particulier, avec ses ‘vingt-cinq femmes’, et
conduisant une ‘armée de l’âge-de-pierre’, armée
‘d’arcs et de flèches’, engagée dans une rébellion contre
les forces matérielles et les conceptions d’un insensible
monde extérieur » [traduction de l’auteur].
Loin de telles évocations fantasmagoriques,
on trouve à l’origine du lancement duNagriamel
un vaste processus de dépossession foncière des
terres indigènes.Menée sur l’initiative des colons
européens de Santo, cette entreprise prit de
l’ampleur après-guerre, principalement du fait
des routes carrossables qui avaient été ouvertes
par les Américains en direction de l’intérieur de
l’île, vers des zones évacuées de leurs populations
de par leur proximité avec les camps militaires.
Les terres les plus convoitées étaient celles se
trouvant en amont de la rivière Sarakata, dans
un domaine foncier connu sous le nom de
« Luganville Estate ». La propriété de ce terri-
toire fut attribuée, pour quatre-vingt-dix-neuf
ans, à la Société Française des Nouvelles-
Hébrides (), par deux jugements du tribunal
condominial en 1951 et 1959.
L’initiative d’une contestation indigène fut
prise, durant les années soixante, par Paul
Buluk, « chef coutumier » de l’intérieur de
Santo, qui réclamait des droits fonciers sur une
partie des terres de la , et dont il entendait
prouver qu’elles avaient été occupées par ses pro-
pres aïeuls. De là date sa rencontre avec Jimmy
Stevens qui fut, quelques années auparavant,
conducteur de bulldozer. Il avait, à ce titre, pro-
cédé lui-même, sur ordre de la compagnie qui
l’embauchait, à la destruction des vestiges du
village ancestral de Buluk, y compris les tombes
des parents de ce dernier. Stevens avait été appro-
ché par les man-bush pour le témoignage qu’il
pouvait rapporter sur sa participation à cette
action et pour ses éventuelles capacités à leur
livrer des armes, le trafic de marchandises étant
alors sa principale activité.
Les sollicitations de Buluk auprès de Stevens
dépassèrent rapidement la demande d’un simple
soutien. Elles se transformèrent en une proposi-
tion de prendre la tête d’unmouvement indigène
de revendication foncière 2. La date exacte de la
fondation du Nagriamel demeure mal connue.
L’officialisation du mouvement remonte à
l’année 1965. Dans l’arrière salle d’un bar de
Luganville, fut proclamé l’« Act of Dark Bush »,
pour énoncer le principe de la restitution des
terres indigènes annexées et contester toute
extension des plantations de colons français. La
création duNagriamel consacrait la convergence
définitive des intentions idéologiques de Stevens
et de l’engagement sur le terrain de Buluk et de
ses partisans du bush.
Les quelques centaines de membres du mou-
vement estimés pour la période qui précède les
années soixante-dix adhérèrent au projet de
Buluk et Stevens de s’installer à l’intérieur des
limites du domaine très convoité de la .
Cette décision multiplia les conflits que Buluk
avait ponctuellement déclenchés sous la forme
de saccage des clôtures des plantations des
colons. Pour de telles opérations il avait déjà
écopé six mois de prison en 1964. Pourvu d’une
charte fondatrice et de militants regroupés sur la
base d’une propriété collective de la tenure fon-
cière, d’une économie d’autosubsistance et d’une
organisation sociale perpétuant un mode de vie
hérité des temps pré-coloniaux, il manquait au
Nagriamel une assise territoriale. Il fut convenu
de la nécessité de disposer d’un lieu symbolique
de la nouvelle autorité fédératrice, représentée
par l’alliance de Buluk et de Stevens, et d’un
territoire suffisamment grand pour permettre la
fondation d’un nouveau type de communauté.
Cette communauté devait se mettre au service de
l’émancipation des indigènes, s’élever contre
l’aliénation coloniale et préparer les opprimés du
dark bush à leur émancipation politique. Cette
Nouvelle Jérusalem fut établie dans un coude de
la rivière Sarakata et prit le nom de Vanafo.
En plein cœur du domaine foncier de la ,
sur les plateaux en arrière de Luganville, dans un
2. Comme chaque fois qu’il était question de kastom, tout commençait par un « don » : « Lorsque je leur demandais de quel
pouvoir ils disposaient pour revendiquer la terre [...], ils me répondirent, aucun, sinon leurs coutumes traditionnelles [traditional
customs]. Mais ils ne savaient comment ils pouvaient les utiliser au mieux, et comptaient sur moi pour leur donner la solution »
(Stevens, in Van Trease, 1987 : 139).
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espace déboisé en amont des chutes de la rivière
Sarakata au-delà duquel s’étendent d’épaisses
jungles, la communauté de Vanafo représentait à
l’origine, quelques cases d’un hameau édifié sur
les terres revendiquées par Buluk. Le nom
Vanafo, « panier de fruits » dans la langue
locale, vint symboliser la richesse des terres des-
tinées à nourrir les hommes du Nagriamel. Ce
hameau passera rapidement à la taille d’un vil-
lage et devint le quartier général de l’administra-
tion duNagriamel. Cette installation fut décisive
pour les succès ultérieurs que connut ce mouve-
ment, notamment du point de vue de son expan-
sion au-delà des limites de l’île de Santo. Le nom
de Nagriamel fut pareillement conçu pour mar-
quer une transition des petits hameaux isolés
traditionnels vers une grande concentration
communautaire dotée d’une organisation cen-
tralisée. Son étymologie provient des noms de
deux plantes aux divers usages rituels ou utilitai-
res : nangaria (Cordyline fruticosa) et namele
(Cycas circinalis). À une question de Beasant sur
la kastom de Santo, Stevens lui répondit :
« La feuille de namele est notre tabou, notre loi,
notre coutume, la feuille de nagria est notre sérénité,
notre corps » (Beasant, 1984 : 17) [traduction de
l’auteur].
De la stratégie échafaudée par Jimmy Stevens
à partir de la fondation d’un « quartier général
des populations indigènes », il se dégagea une
nécessité d’élargir la base du mouvement et
d’obtenir les moyens de son engagement. Des
circonstances favorables à la réussite du mouve-
ment s’ouvrirent à Stevens au cours de sa
condamnation, en 1968, à six mois de prison en
compagnie de Buluk, suite à une tentative
d’extension du village de Vanafo. Stevens mit à
profit sa détention pour repenser ses perspecti-
ves. Il finit par se convaincre de la nécessité d’une
politique d’ouverture du Nagriamel, en asso-
ciant plusieurs facteurs : 1/ l’abandon résolu de
l’anti-colonialisme français, dans la perspective
d’un soutien de la France ; 2/ L’élargissement
géographique du Nagriamel en direction des
populations du Nord de l’archipel et un plan
favorisant leur émigration à Santo ; 3/ La prise
de pouvoir de Jimmy Stevens sur le Nagriamel et
la légitimation de son autorité par les man-bush
sur une base coutumière. L’imposition de ces
trois orientations visait à pérenniser ce mouve-
ment, en ne l’enfermant pas dans la seule reven-
dication foncière desman Santo. Telles furent les
lignes de conduite retenues par Stevens pour
lancer un développement économique, sur la
base de moyens technologiques modernes, au
profit de ses sympathisants réinvestis dans leurs
droits fonciers.
La communauté de Vanafo connut à ses
débuts de difficiles moments. Toutefois, les effec-
tifs du Nagriamel gonflèrent rapidement. Lors
d’un meeting tenu à Santo en janvier 1966, Ste-
vens réunit six cents participants, dont un certain
nombre venu des autres îles 3. En ces temps,
Stevens se cantonnait encore à son rôle d’inten-
dant et d’idéologue moderne, par qui le progrès
devait se mettre au service des man-bush de
Santo représentés par Buluk, et au-delà, à le faire
partager à l’ensemble des Mélanésiens laissés
pour compte du système colonial. L’idée de
l’extension inter-insulaire du Nagriamel fut le
déclencheur véritable de ses succès. Elle créa les
circonstances favorables à une ascension soli-
taire de son leader, qui sut mettre ce mouvement
à son service, alors qu’initialement prévalait le
rapport inverse. L’administration française saisit
cette occasion pour mener des négociations avec
Stevens. Un accord tacite fut trouvé sur la ques-
tion de la redistribution de terres en possession
de la . Mais, au-delà d’un accord sur cette
intention qui ne se traduisit pas dans les faits
avant 1975, ces compromis instaurèrent une
reconnaissance réciproque de l’autorité colo-
niale française et de celle décrétée coutumière de
Stevens. La dimension traditionaliste du lea-
dership de ce dernier s’en vit renforcée. Ces
connivences avec l’administration française
allaient graduellement s’intensifier en direction
d’une pleine coopération, et entraînèrent « la
transformation complète d’un mouvement de
revendication foncière coutumier et isolation-
niste, en un parti politique francophile constitué
sur des schémas occidentaux » (Beasant, 1984 :
31) [traduction de l’auteur].
Dans un premier temps, cet accord permit
d’assurer la réussite de la politique d’immigra-
tion suivie par Stevens, en garantissant l’impu-
nité de la reconquête foncière du Nagriamel et la
neutralité intéressée des autorités françaises
dans l’extension de la propagande de ce mouve-
ment à d’autres communautés de l’archipel. Il
rendait envisageable la constitution d’une fédé-
ration politique des îles duNord sous la bannière
du Nagriamel, d’une entité politique qui, forte
de sa prétention à une légitimité coutumière,
aurait eu l’extension d’une affiliation religieuse.
3. « Lors de ce meeting Jimmy Stevens et le chef Buluk furent intronisés comme les deux chefs commandant pour Santo.
Stevens fit son allocution et précisa qu’il [...] entendait favoriser la coopération dans le travail avec tous, pour améliorer les
conditions de vie à Vanuatu. À l’avenir, si quelqu’un devait avoir des problèmes fonciers, il devait voir Jimmy Stevens et le chef
Buluk » (Van Trease, 1987 : 140).
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L’institutionnalisation du Nagriamel
On assista progressivement à une concentra-
tion du pouvoir entre les mains de Jimmy Ste-
vens. Auréolé de son récent prestige, ce dernier se
passa progressivement de la caution indigène
que représentait Buluk, en s’attribuant person-
nellement les attributs d’une légitimité coutu-
mière. La revendication kastom dans le Nagria-
mel ne vise pas un retour vers le passé, mais elle
représente bien plutôt, selon Van Trease (1987 :
160), une force pour unir les néo-Hébridais dans
une action positive contre la structure du pou-
voir condominial, et une base à la construction
d’un nouvel ordre socio-économique. Ces accu-
mulations de contradictions se retrouvaient fré-
quemment dans les allocutions de Stevens :
« Le Nagriamel n’est pas un parti. Le Nagriamel
n’est pas la politique. Il est le cœur des hommes, il est
leur coutume.Mais pour la faire briller de nouveau [...]
il faut utiliser la bonne méthode [...] le Nagriamel
existait avant moi. Mais il faut le réformer de nouveau
— pour s’en emparer et l’emblématiser sur le drapeau
que nous hisserons. Voilà mon travail. Les gens me
demandèrent — nous voulons voir le Nagriamel s’éle-
ver pour les générations à venir. Je leur répondis que je
ferai de mon mieux... » (Stevens, in Van Trease, 1987 :
160) [traduction de l’auteur].
Van Trease précise que cette emphase portée
sur la coutume, comme source de force et de
revitalisation de la société mélanésienne, donna
au Nagriamel sa pleine audience hors de Santo,
et permit d’unir les partisans de Stevens une fois
le problème des terres résolu, c’est-à-dire, une
fois que les droits des Mélanésiens sur le bush
inexploité furent reconnus. Fort de sa double
légitimité administrative et kastom, Stevens
inventa de toutes pièces une organisation sociale,
économique et politique, pour régenter la vie
communautaire à Vanafo. Un ordre traditiona-
liste devait fournir ses gages à un élan moder-
niste. Les observations de Hours, rapportées de
Santo au début des années soixante-dix, offrent
un précieux témoignage de la vie à Vanafo, aux
heures de gloire du Nagriamel. La population y
était estimée alors à cinq cent personnes. Le
Nagriamel revendiquait, à cette époque, quinze
mille adhérents pour tout l’archipel. La singula-
rité de ce village et de l’ambiance qui y régnait est
ainsi restituée par Hours :
« Les différentes populations de Vanafo nous met-
tent en présence d’un phénomène nouveau d’une cer-
taine ampleur. Le caractère fédéral du mouvement se
retrouve dans sa ‘capitale’, mais cette population
variée si elle coopère ne se mélange qu’assez peu, sauf
chez les jeunes. En effet, l’organisation en quartiers ou
villages donne l’impression d’un assemblage dont cha-
que composante garde une certaine autonomie fondée
sur l’île d’origine et ensuite sur l’appartenance reli-
gieuse qui est le second facteur de regroupement »
(Hours, 1974 : 231).
Hormis certaines activités communautaires
de la vie quotidienne, l’organisation collective de
la production était essentiellement orientée
autour des cultures commerciales et des activités
de métayage. Le travail aux jardins traditionnels
demeurait indépendant et s’accomplissait selon
les pratiques en vigueur dans chacune des îles
d’origines de leur exploitant. En 1977, d’après
Van Trease (1987 : 163) :
« Il était clair que le Nagriamel représentait bien
davantage que le simple produit de l’imagination de
Jimmy Stevens. Il était matériellement fort bien orga-
nisé, comprenant différents projets agricoles... parmi
lesquels l’exploitation forestière, l’huile de palme et la
production d’arachide » [traduction de l’auteur].
Hours insiste sur l’organisation très formali-
sée des activités quotidiennes des villageois 4.
Mais l’efficacité de cette organisation de la pro-
duction aurait été très faible, la participation
étant inégale et épisodique. La répartition des
bénéfices était égalitaire. Chaque exploitant
d’une parcelle devait reverser la moitié des gains
monétaires à l’« Union Labour Board Office »,
tout en conservant un droit de regard sur la
redistribution (cf. Van Trease, 1987 : 164).
« ‘L’Union Office’ occupe un bâtiment [en dur, à
Vanafo] faisant fonction d’hôtel de ville et de quartier
général, au pied du mât porte-drapeau, centre
politico-administratif du village, par opposition au
centre traditionnel situé au pied d’un immense banian
qui marque le centre public, le lieu de réunion des
grands meetings. [...] [Il] est une sorte de ministère des
4. « La journée débute à six heures du matin par une levée des couleurs. Celle-ci est annoncée par des tambours d’Ambrym
qui résonnent alentour. Le drapeau est hissé au sommet du mât devant un rassemblement d’hommes et de femmes alignés de
part et d’autre dans une attitude proche du garde à vous. Suit un discours mobilisateur incitant au travail ou évoquant un
problème actuel, ou encore visant à créer une émulation. Ce discours du secrétaire du comité est prolongé par des prières du
responsable de l’église Church of Christ et d’un responsable presbytérien lorsqu’il est présent. Pendant cette cérémonie le public
entonne l’hymne du Nagriamel.
De sept heures jusqu’à onze heures, chacun vaque à ses occupations ou se rend au travail commun, de même après la pause
entre onze et treize heures. La journée se termine à seize heures et se poursuit par les bains à la rivière, les femmes s’y rendent à
quinze heures, les hommes à dix-sept heures. Le panneau affiché mentionne la nuit à vingt-deux heures. Le rythme quotidien est
marqué par l’appel d’une cloche lors des deux jours de travail communautaire. Le lundi en fin de journée unmeeting réunit tous
les villageois au pied du banian qui marque la place du village et le lieu des réunions publiques ouvertes » (Hours, 1974 : 233).
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travaux publics et du travail en général. Sa principale
fonction est l’exploitation collective des terres consa-
crées aux productions agricoles commerciales [...].
L’Union possède un fichier de travailleurs qui exercent
leur activité soit à l’intérieur du village, soit sous la
forme de location de main-d’œuvre sur les plantations
et dans les quelques entreprises de l’île » (Hours,
1974 : 232).
Stevens recevait une part sur les bénéfices lais-
sés à l’appréciation de chacun des membres, une
autre supportait l’organisation administrative
du Nagriamel. Pour les membres du mouvement
travaillant à l’extérieur de Vanafo, il fut fixé une
retenue de 10 % sur les salaires (cf. Van Trease,
1987 : 165). Cet appareil administratif devait
être complété par une banque, dont la construc-
tion n’a jamais dépassé le stade des fondations.
Néanmoins, d’après Hours (1974 : 232) :
« Il faut voir dans cette organisation une structure
en partie abstraite, d’une efficacité autant symbolique
que réelle qui présente plus d’intérêt culturel ou idéo-
logique qu’économique ».
La spécificité du Nagriamel est indissociable
de la nature rationnelle de son leadership, c’est-
à-dire de la manière dont Stevens conçut l’orga-
nisation administrative du mouvement pour
conforter son pouvoir personnel. La hiérarchie
exacerbée et le fédéralisme sont dès le départ
deux fondements du mouvement. Derrière la
position autocratique de Stevens se déroule tout
un organigramme dumouvement obéissant à un
ordre strict : « 1/ Chief president (Jimmy Ste-
vens) 2/ Assistant chief 3/ Land owner (Buluk) 4/
Chief Comitee 5/ Comitee members 6/ Secretary
Comitee 7/ Union secretary » suivis de quelque
trente qualifications d’importance décroissante
(ibid.: 232). À chacune de ces qualifications cor-
respondait un badge sur lequel était écrit le grade
de son possesseur. Tous les man-bush de Santo
étaient cependant tenus de s’appeler « frères », et
« amis » lorsqu’il s’agissait des autres insulaires
du mouvement (ibid : 238).
Le comité était l’organe de délibération ras-
semblant les représentants de chaque île, pour
discuter de la vie au quotidien comme des gran-
des lignes politiques du mouvement. Il se dérou-
lait suivant un protocole moderniste avec secré-
taire et prise de notes, et faisait également office
de tribunal coutumier (ibid : 232) ; chaque insu-
laire était jugé selon les traditions de Santo. Par
ailleurs, Van Trease souligne également, parmi
les traits caractéristiques duNagriamel, un subs-
tantiel développement administratif. Ce comité
se décomposa par la suite en plusieurs organes
de délibérations. Le « Land Comitee » était l’ins-
titution la plus englobante. Composé de vingt et
un chefs coutumiers de Santo, il fixait les règles
du mouvement à l’égard des colons et des inves-
tisseurs étrangers sur les terres indigènes (cf.Van
Trease, 1987 : 162). Le « Upper Comitee » com-
portait pour sa part quinze membres provenant
des quinze îles que regroupaient le Nagriamel.
Leur fonction était de superviser l’application
des projets approuvés par le Land Comitee.
L’instance administrative supérieure, le « Ten
Head Comitee », détient le pouvoir exécutif, il ne
comprend que des membres reconnus aux rangs
de « chefs coutumiers » ayant vécu au moins
cinq ans à Vanafo. Toute décision concernant la
communauté de Vanafo était d’ailleurs du res-
sort de cette instance. Mais dans tous les cas de
figures, comme le rappelle Hours (1974 : 232) :
« Les grandes options sont prises par le chef prési-
dent et discutées en comité le cas échéant ».
Les soutiens extérieurs du Nagriamel
Les alliances extérieures du Nagriamel furent
mises en place à la seule initiative de Stevens.
Elles renforcèrent sa dérive autocratique sur le
mouvement, accentuèrent le caractère politique
et idéologique moderne de ses moyens d’actions
et, par extension, provoquèrent sa fuite en avant
vers des menées séparatistes. Les premiers
contacts extérieurs du Nagriamel furent pris
avec André Leconte, un millionnaire calédonien
soucieux d’agrandir une de ses plantations à
Santo. L’arrangement conclu par les deux par-
ties portait sur l’attribution d’un hectare de terre
à Leconte pour chaque heure d’utilisation par les
gens de Vanafo des équipements mécanisés
appartenant à ce dernier. Ce premier rapproche-
ment dévoila une des nombreuses ambiguïtés de
la stratégie de Stevens : combattre pour la pro-
tection de la tenure foncière indigène, tout en
facilitant l’exploitation de ces mêmes terres par
des investisseurs étrangers. L’alliance duNagria-
mel avec Leconte fut également un test pour
l’administration française dans sa stratégie de
redistribution foncière et de reconquête de
l’estime des Mélanésiens, par le développement
des infrastructures et des administrations fran-
cophones 5. L’accord ne se matérialisera cepen-
dant pas, Leconte abandonna la partie au cours
de l’année 1970, et le profit rapporté par cette
5. Après 1974, la redistribution des terres s’accéléra ; 8 800 hectares furent ainsi rendus jusqu’à la fin des années soixante-
dix. La construction de l’école et du dispensaire français à Vanafo a été réalisée de 1973 à 1974 (cf.Van Trease, 1987 : 149). Une
route traversant l’île jusqu’au nord fut également ouverte de Vanafo à Matantas.
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alliance ne fut pas celui escompté. Par contre-
coup, Stevens fut confronté aux premières
dissensions dans son mouvement, ce qui ne
l’empêcha pas de réitérer avec force ce type
d’alliances 6.
Cette période correspond également pour le
Nagriamel aux premières tentatives de Stevens
d’adopter une attitude militante sur un plan
international. En 1969, les premiers contacts
furent pris entre Stevens et les nationalistes fid-
jiens, qui jugèrent le personnage peu crédible.
Toutefois, l’intermédiaire par lequel avaient été
établis ces contacts, l’avocat fidjien KaramRam-
khara, poursuivit pour le compte du Nagriamel
des démarches auprès de l’ONU et y présenta en
1971 une pétition au comité de décolonisation,
condamnant le Condominium et requérant une
enquête sur les velléités d’indépendance à Santo.
Stevens justifia cette démarche au Fiji Times :
« Les indigènes se font emprisonner et, dans de
nombreux cas, ils se voient menacés et chassés de
leur terres » (in Van Trease, 1987 : 149). Stevens
avait également pris, dès 1967, des contacts avec
Eugène Peacock, un spéculateur terrien améri-
cain désireux d’investir aux Nouvelles-Hébrides.
Ce fut là, une des alliances les plus retentissantes
du Nagriamel. Peacock, commercialement basé
à Hawaii, opérait sur une vaste échelle avec de
gros moyens. Il avait acquis d’immenses superfi-
cies de terres, notamment à Santo. Son plan était
de subdiviser ses propriétés en petites parcelles
pour les revendre à des anciens combattants
américains du Vietnam (cf. Beasant, 1984 : 45).
Au cours des années soixante-dix, les respon-
sables duNagriamel devinrent préoccupés par la
concurrence exercée par le très récent National
Party (NHNP futur Vanuaaku Pati) dans le
domaine des revendications foncières 7. Stevens
fut convaincu de jouer la surenchère et d’adopter
une démarche de confrontation avec le Condo-
minium, pour accélérer la redistribution des ter-
res et accroître les aides au développement en
faveur duNagriamel. De son côté, Peacock subit
un revers majeur lorsque les autorités condomi-
niales décidèrent de faire voter deux lois rétroac-
tives sur l’indivision des terres et sur une hausse
très importante des taxes sur l’exploitation com-
merciale de parcelles vierges. Ces lois avaient
explicitement pour but de briser les manœuvres
de Peacock, mais aussi de faire un exemple et
d’atténuer les effets de la loi condominiale qui
avait accordé en 1971, aux Nouvelles-Hébrides,
le statut de « paradis fiscal » 8. La volonté de ce
dernier de combattre ces décisions, le conduisit à
développer, par le biais de son associé Jean-
JacquesHénin, la dimension politique d’une col-
laboration avec le Nagriamel. Au plan économi-
que, celle-ci s’était traduite par un accord sur les
activités de la SODEPAC , une station d’élevage
doublée d’une compagnie de déboisement
appartenant à Peacock, située à six kilomètres de
Vanafo, pour laquelle lesmembres duNagriamel
fournissaient la main-d’œuvre.
La requête duNational Party à l’, en 1974,
en faveur d’une indépendance en 1977, mit le feu
aux poudres. Elle décida de l’alliance du Nagria-
mel avec le parti des colons français de Santo
— le Mouvement Autonome des Nouvelles-
Hébrides (MANH) — et de ses rapprochements
avec le mouvement John Frum de Tanna,
l’Union des Communautés des Nouvelles-
Hébrides (UCNH) et le parti francophone de
Port-Vila. Cette coalition des partis appelés par
la suite les Modérés, acheva de transformer le
Nagriamel en un mouvement politique anti-
nationaliste, anti-anglophile et crypto-
colonialiste, puisque s’alignant sur les positions
duMANH, il ne contesta même plus le droit des
colons à exploiter la terre de Santo (cf. Beasant,
1984 : 28). Peacock, déstabilisé par une bataille
juridique qu’il perdit contre les autorités du
Condominium, misa tous ses espoirs en Stevens
et le Nagriamel. L’idée était de constituer une
force nationaliste favorable aux entreprises spé-
culatives de Peacock — ou selon les mots de
Plant (1977 : 51) « a ‘native faction’ with the right
philosophy » —, en incitant Stevens à durcir la
stratégie de confrontation avec le Condomi-
nium. Cette collaboration fut totale, et d’impor-
tants transferts de fonds furent opérés en faveur
du Nagriamel. Jean-Jacques Hénin fut pour sa
part nommé « Conseiller en développement » du
6. Des dissensions plus importantes apparaîtront en 1974 lors de l’officialisation de la démarche de Stevens et de la signature
d’une alliance électorale avec le Mouvement Autonomiste des Nouvelles-Hébrides (MANH). Naîtrons en réaction à ses
compromissions deux petits partis qui demeurèrent marginaux le Natuito Party (« Children of the land ») qui deviendra
l’appendice coutumier du futur Vanuaaku Pati à Santo, et le Tabwemassana (du nom du plus haut pic de Santo) créer par un
planteur français pour contrer justement le Natuitano (cf. Beasant, 1984 : 30-31).
7. L’opposition duNagriamel, indiqueHours (1974 : 238), fut celle « des gens de la brousse par opposition aux indigènes les
plus évolués, anglicans, scolarisés, employés ou petits fonctionnaires urbains, petits propriétaires, que sont les ‘cols blancs
mélanésiens’ et l’amorce d’une petite bourgeoisie indigène politisée ».
8. Plant rappelle dans son article que Santo était devenu dès ce moment une véritableMecque pour spéculateurs. Il présente
quelques commentaires extraits de la presse de l’époque : les Nouvelles-Hébrides y figurent comme « le dernier Paradis », « le
plus récent et le plus sûr des Paradis Fiscaux », « if you want laisser faire capitalism go to the New Hebrides » (Plant, 1977 :
49-50).
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Nagriamel. Quant à Peacock, il reçut de Stevens
les pouvoirs de « Chef financier » du mouve-
ment (cf. Beasant, 1984 : 48-49).
L’échec des Modérés aux premières élections
générales de novembre 1975 et la piètre perfor-
mance de l’alliance entre le et leNagriamel
sur Santo, amenèrent Peacock à abandonner ses
dernières illusions, malgré sa participation à
l’organisation de plusieurs démonstrations de
force à Luganville en décembre de la même
année. Celles-ci se solderont d’ailleurs par
l’expulsion administrative de Peacock hors des
Nouvelles-Hébrides. Quant à Stevens, ces vicis-
situdes le poussèrent à embrayer le pas vers des
menées toujours plus séparatistes. Ce n’est que
tardivement, au moment même où se dérou-
laient les premières manifestations violentes à
Luganville, que les autorités coloniales réalisè-
rent que parmi les soutiens étrangers les plus
résolus à la cause de Stevens ne se trouvait pas le
seul Peacock. L’aide la plus active au Nagriamel
provenait, depuis le courant de l’année 1975, du
milliardaire américain Michael Oliver et de sa
Phœnix Foundation 9.
L’influence de Oliver sur Stevens et le soutien
logistique apporté par la Phœnix Foundation
permirent la constitution d’une Fédération des
Communautés Auto-Gouvernées du Nagriamel
le 27 décembre 1975, et à programmer l’indépen-
dance des îles du Nord. Cette fédération était
censée inclure Santo et ses îlots, excepté le centre
urbain de Luganville ; toutes les îles voisines,
Aore, Malo, Aoba, et Maewo ; toutes les îles
appartenant au groupe des Banks et des Torres ;
ainsi que tous les autres groupements des
Nouvelles-Hébrides qui désiraient se joindre à la
fédération, en tant que peuple libre et indépen-
dant. Stevens avait préparé dans ce sens, avec
l’aide des juristes de la Phœnix Foundation, une
Constitution 10, et reçut également de cette der-
nière tous les symboles matériels d’un État sou-
verain. Une monnaie fut frappée, des passeports
et des constitutions imprimés, un drapeau fut
choisi. Radio Vanafo reçut des moyens techni-
ques et une assistance pour étendre sa diffusion.
Enfin, les transferts de fonds pour développer la
structure administrative du Nagriamel et créer
une banque fédérale, se firent plus substantiels.
Le Nagriamel différera à deux reprises sa
déclaration d’indépendance, avant que cette
revendication ne soit mise en veille jusqu’aux
événements de 1980. Oliver fut, à son tour,
l’objet d’une sanction d’expulsion, mais pour-
suivit son aide active auNagriamel, dans la pers-
pective de mener la sécession de Santo à son
terme. Comme le souligne très justement Bea-
sant (1984 : 51) :
« Si les déchaînements du Nagriamel ont constitué
le point culminant des manœuvres politiques de Pea-
cock, elles ne furent qu’un point de départ dans les
tentatives d’Oliver et de la Phœnix Foundation pour
faire de Santo un État indépendant » [traduction de
l’auteur].
Vemarana versus Vanuatu : le Nagriamel et la
sécession de Santo
Dans la période de transition qui devait mener
les Nouvelles-Hébrides à l’indépendance, la
France encouragea l’hypothèse d’une structure
largement confédérale de la future République.
Celle-ci devait laisser ouverte la voie d’une
étroite association de cet archipel avec la
Nouvelle-Calédonie, afin d’éviter tout effet de
contamination indépendantiste sur les autres
territoires du Pacifique, et garantir ainsi le pro-
9. Moses Olitsky de son vrai nom (cf.VanTrease, 1987 : 149), était un juif lituanien, rescapé des campsNazis, qui fit fortune
au Etats-Unis, et mit celle-ci à contribution pour son indéfectible cause : la création d’un Etat associant des principes
idéologiques libertaires et l’ultra-libéralisme de l’économie de marché. Car pour lui, les Etats-Unis des années soixante-dix
étaient définitivement devenus un « Etat socialiste fasciste ». Avant qu’il ne s’intéresse au cas de Santo auNagriamel, il tenta par
deux fois de s’emparer d’une île pour y fonder un nouvel Etat où seraient mises en application les dispositions légales contenues
dans son ouvrage publié en 1966 sous le titre « New Constitution for a New Country ». Sa première tentative prit la forme de la
création d’une « République de Minerve » sur un récif corallien appartenant au Royaume de Tonga. La seconde consista à
diligenter une sécession de l’île d’Abaco aux Bahamas. Mais pour Oliver, à Santo, les chances de succès devenaient sérieuses :
« En comparaison avec Abaco, nous avons trouvé les gens du Nagriamel exceptionnellement bien organisés » (Oliver, in Plant,
1977 : 54) [traduction de l’auteur].
10. « La Constitution se présente sous la forme d’un petit document de sept pages. La couverture reproduit l’emblème du
mouvement : une main noire et une main blanche serrées, au-dessus desquelles figure un pentacle surmonté du bouquet de
feuilles de namele et de nangaria. L’intitulé s’énonce ainsi : ‘Constitution of Confederation of Natakaro (Formerly New
Hebrides Islands)’. Elle est composée de neuf articles, ratifiés de la main même de Jimmy Stevens, avec le cachet du ‘Nagriamel
Chief President Union Council’. Le texte précise que chaque groupement (unité géographique et sociale) détient le contrôle de
son propre territoire, l’autorité sur ses propres lois, ses coutumes et ses traditions. Le gouvernement de la Fédération est réduit
aux tâches essentielles qui sont de protéger et de défendre la vie et les droits de chacun. Des procédures électorales par
groupement désignent les membres de la chambre supérieure, le Sénat, et de la chambre inférieure, le Nasara (nom dans les îles
du Nord pour désigner la ‘maison des hommes initiés’). Le pouvoir exécutif est assuré par le Chef-Président de la Fédération
Nagriamel. L’organisation militaire est subordonnée au pouvoir civil. Enfin, la déclaration des droits insiste sur la défense de la
vie et de toutes les libertés (de conscience, de choix religieux, de parole et de presse, de réunion et de revendication » (Bernard,
1983 : 52).
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gramme d’expérimentations nucléaires français
en Polynésie. Parmi les sympathisants du
Vanuaaku Pati, les autorités françaises furent
soupçonnées, dans leur insistance sur l’idée
d’une confédération, d’encourager une possible
sécession de Santo 11. Pour lemoins, les autorités
françaises furent fidèlement informées des plans
de Stevens, puisque lors de sa visite à Paris au
premier trimestre de 1980 en compagnie de
Michael Oliver chez qui il venait de séjourner à
Carson City, Stevens offrit à Paul Dijoud, Secré-
taire d’État aux -, les gages d’une asso-
ciation de Santo avec la Nouvelle-Calédonie et
lui remit un exemplaire de la constitution de
Natakaro signifiant une partition des quinze îles
du Nord des Nouvelles-Hébrides (cf. Beasant,
1984 : 68).
La Phœnix Foundation continua pour sa part
à participer de loin aux menées séparatistes du
Nagriamel, en l’intégrant dans un réseau
d’influences internationales autour du cas de
Santo, en finançant l’encadrement administratif
du Nagriamel. La manifestation la plus médiati-
que de cette collaboration fut le plan monté par
Oliver pour transférer, sous l’égide de l’organisa-
tion Fatima International, 100 000 boat people
vietnamiens à Santo. Cette proposition donna
lieu à une conférence de presse à Sydney en
janvier 1979, et fut confirmée dans le même
temps par Stevens sur Radio Vanafo. Dans ce
fouillis d’alliances tacites et de collaborations
déclarées, de spéculations diverses, d’entreprises
coloniales sans véritable coordination, les élec-
tions de 1979 viendront faire l’effet d’un coup de
pied dans la fourmilière 12. Les alliés du Nagria-
mel furent mis devant le fait accompli quant à
l’échec de leur stratégie légaliste. Les autorités
françaises elles-mêmes en vinrent dès ce moment
à s’accorder sur un double langage, acceptant la
perspective d’une indépendance sous l’autorité
d’élites anglophones, tout en laissant ouvertes
les solutions les plus extrêmes dans l’intention de
préserver toutes sortes d’intérêts, plus ou moins
incompatibles (ceux des petits colons à court
terme, de la position de la France dans le Pacifi-
que à moyen terme et du maintien de la franco-
phonie à long terme).
La perte de ces élections provoqua un vérita-
ble choc dans le camp francophone. La situation
se dégrada très vite. Dans les heures qui suivirent
son annonce, les premières réactions se firent
entendre à Santo : Jimmy Stevens déclara sur
Radio Vanafo que les élections avaient été tru-
quées et proféra un certain nombre demenaces à
l’intention des membres du Vanuaaku Pati rési-
dant à Santo. Les démonstrations de force et les
intimidations du Nagriamel et du parti Tabwe-
massana envers leurs opposants politiques se
déchaînèrent. Les francophones et leurs infras-
tructures furent totalement épargnés des sacca-
ges que subirent les antennes administratives et
les locaux commerciaux des anglophones.
Tout envoi de troupes fut bloqué par
l’inspecteur-général Robert, contre l’avis des bri-
tanniques et de leurs protégés duVP.Cette oppo-
sition des autorités françaises à toute interven-
tion armée sur Santo persistera durant les six
mois suivants, jusqu’à la veille de l’indépendance
du pays en juillet 1980. Toutes les discussions et
les tentatives de conciliation qui se succédèrent,
semaines après semaines, échouèrent. Stevens
évita autant qu’il put ces négociations (bien qu’il
accompagna fin février la délégation des partis
Modérés à Paris) (cf. Beasant, 1984 : 84) et
déclara, dès janvier 1980, que la voie d’une indé-
pendance séparée pour les îles de Santo et Tanna
était désormais un fait irréversible. Le 21 janvier,
il somma l’administration britannique d’inter-
rompre ses activités à Santo et donna sept jours à
ses fonctionnaires pour quitter l’île.
La réplique du gouvernement central à la pro-
clamation d’un gouvernement de la république
de Vemarana sur Santo fin janvier (ibid : 82), se
fit attendre jusqu’à début mai, et prit la forme
d’une décision du conseil des ministres fixant le
30 juillet 1980 comme date ultime pour l’indé-
11. Cette éventualité d’une sécession de l’île de Santo, ou de toute autre île de l’archipel des Nouvelles-Hébrides ne fut
officiellement jamais admise par le gouvernement français et ses représentants. Toutefois, les affirmations contradictoires des
deux principaux responsables français présents aux Nouvelles-Hébrides durant la rébellion, à savoir Jean-Jacques Robert et
Yves Rodrigue, respectivement délégué extraordinaire et ministre plénipotentiaire, ne font que renforcer les doutes sur la
position officieuse de la France.D’après Jean-JacquesRobert, le gouvernement français s’est toujours tenu à la perspective d’une
unité territoriale indivisible de l’archipel, bien qu’il admette l’effectivité des tentatives de déstabilisation du gouvernement
indépendant de Vanuatu et de manipulations des colons de Santo de la part des autorités de Nouméa sur lesquels lui-même
n’aurait eu aucun contrôle. En revanche, Yves Rodrigue admet pour sa part l’intervention des services secrets français dans
l’organisation même de la rébellion de Santo et du déclenchement des violences sur Tanna, dans le but de faire diversion et de
négocier un avenir français pour Santo et son intégration à la Nouvelle Calédonie, en lâchant Tanna en échange (propos
recueillis lors d’une série d’entretiens qui me furent accordés par les intéressés à Paris en novembre 1997 et mai 1998).
12. Une constitution non consensuelle avait été adoptée en octobre 1978 par un gouvernement d’union nationale dont le VP
s’était volontairement exclu dans l’attente d’une consultation populaire. Or, le 16 novembre 1979, lorsque furent connus les
résultats des élections qui s’étaient tenues deux jours plus tôt, il apparut que non seulement le VP avait remporté la victoire, mais
encore que celle-ci fut d’une ampleur insoupçonnée : 26 des 39 sièges de la nouvelle assemblée revenaient au VP, soit un total de
62,3 % des voix ; une majorité des 2/3 qui lui conférait le privilège de changer la Constitution.
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pendance. Cette décision engendra en retour,
dans la nuit du 27 mai, le saccage du centre
administratif britannique, des prises d’otages et
le vol de munitions et de dynamite par les sym-
pathisants du Nagriamel. En cette occasion, ils
s’emparèrent de la municipalité de Luganville.
Cette nuit agitée fut suivie au petit matin par un
discours de Stevens surRadioVanafo rebaptisée,
entre temps, du nom de Radio Vemarana :
« Ceci est la voie de la délivrance et de la liberté,
protégée et défendue par le gouvernement de la Fédé-
ration Indépendante duNagriamel, Santo, Nouvelles-
Hébrides. Ceci est le service de radiodiffusion situé
approximativement à 25° de latitude sud et 168° de
longitude ouest de la planète terre ouUrantia, sous les
limbes de la Voie lactée. Aujourd’hui est né le Vema-
rana. Les gens de Santo lui ont donné ce nom et les
gens de Santo travaillent pour son administration.
Venez rejoindre le Vemarana, quelle que soit votre
race, pour tous ensemble aider le gouvernement de
Vemarana à quitter le pays de Vanuatu. Le Nagriamel
fut indépendant dès 1976, alors que, si nous avons bien
compris, l’indépendance du gouvernement de
Vanuatu ne prendra effet qu’en juillet 1980. Soyez
vigilants, car le Vanuatu indépendant n’est pas la
même chose que le Vemerana indépendant » (Stevens,
ibid : 94).
La « guerre des cocotiers » et ses conséquences
Dans les jours qui suivirent, le gouvernement
élu de Vanuatu décréta un blocus total de Santo,
décision qui entraîna le départ de l’île de 2 000
résidents britanniques et mélanésiens anglopho-
nes. Le 2 juin, fut composé un Cabinet du Vema-
rana. Le 6 juin, Stevens ordonna la libération de
tous ses otages. Durant tout le mois, la capitale,
Port-Vila, connut à son tour une aggravation des
tensions, suite à une grande manifestation des
francophones. Divers signes d’émergence d’une
dissidence violente furent relevés, parmi lesquels
l’apparition, sur les murs de la capitale, de graf-
fitis O.A.S. Cette situation entraîna l’arrivée en
renfort, le 15 juin à Port-Vila, de 200 marines
anglais, après que la France envoya 55 gardes
mobiles. Ces manœuvres renforcèrent un climat
devenu anxiogène. Les jours précédents avaient
en effet vu éclater de nouveaux troubles à Tanna,
en juin, marqués par l’assassinat de Yolou 13.
À Santo par contre, le Vemarana connut deux
mois d’indépendance effective ; les administra-
tions furent réouvertes, les fonctionnaires payés,
et le blocus largement contourné grâce à une
logistique assurée par ses nombreux soutiens
néo-calédoniens.Mais avec l’approche de la date
fatidique et sous la pression des manifestations
du VP soutenue par les Britanniques, il fut exigé
par Andrew Stuart, délégué de la Reine d’Angle-
terre, que les délais pour une indépendance le 30
juillet soient tenus. Le 14 juin, Walter Lini
assista, en tant que chef du gouvernement légi-
time, au Forumdu Pacifique Sud à Tarawa (Kiri-
bati) et signa le 17 avec les autorités de PNG un
accord sur une intervention de leurs troupes à
Santo pour y réduire la sécession.
Devant la tournure prise par les événements,
l’intransigeance des colons de Santo et la déter-
mination du Nagriamel, les autorités françaises
réalisèrent que toute tentative de sécession était
désormais vaine. Aussi, Britanniques et Français
s’entendirent sur un rétablissement de l’ordre à
Santo avant le 30 juillet, au moyen d’un contin-
gent mixte de 100 marines et de 100 parachutis-
tes, même si les Français justifiaient leur décision
au nom de la seule protection de leurs ressortis-
sants et se refusaient à envisager une quelconque
répression. L’envoi à Luganville d’une troupe
conjointe, placée sous commandement français,
eut lieu le 24 juillet. La veille, l’inspecteur-
général Robert s’était rendu à Santo pour y tenir
un discours qui, tout en se voulant rassurant,
contribua par la suite à insuffler un climat de
panique, lorsque trois semaines plus tard l’échec
patent de cette intervention entraîna le départ
des troupes franco-britanniques et l’arrivée
consécutive des troupes papoues 14.
La Kumul Force, composée de 300 hommes,
deux navires patrouilleurs, et quatre avions (cf.
Bernard, 1983 : 117), prit position sur Santo le
18 août. Le premier jour de l’intervention, le
transfert de pouvoir entre les mains du Com-
mandant papou, le Colonel ToyHuai, se déroula
sans heurts, les troupes papous étant occupées à
13. Lamort deYolou fut considérée commeune perte irrémédiable par le camp francophone. Jean-JacquesRobert, pour qui
il ne fait aucun doute que Yolou fut délibérément tué par un militant VP, conteste le fait que la France ait eu une quelconque
intention de profiter de cemeurtre pour renverser le gouvernement deWalter Lini (cf. Paitel, 1985). Par contre, l’autorisation lui
fut refusée par son ministre de tutelle, Paul Dijoud, de faire exécuter en représailles une action du même ordre (entrevue
personnelle, mai 1997). Plus officiellement, Robert déclare : « Alexis Yolou avait fait des études supérieures en France [quelques
semaines à l’École de France d’Outre-mer] ; ses capacités devaient lui permettre de jouer un rôle de premier plan dans l’histoire
de son pays. Son meurtre souleva une réprobation unanime. Le refus du ProcureurMac Kay, un anglais, chargé de l’enquête, de
poursuivre les coupables aumotif dumanque de preuves, déchaîna la fureur des amis de la victime et des ‘coutumiers’ de Tanna.
Devant ce déni de justice, dans une région où la loi du talion n’avait pas encore complètement disparu, certains estimèrent que
pour rétablir l’équilibre, un dignitaire VP, presbytérien de préférence, devait être sacrifié. Etant en charge, alors, de la Résidence
de France, je réussis [...] après avoir hésité longtemps, à leur faire abandonner leur projet » (Robert, nd. : 6).
14. Pour une retranscription du texte complet de l’allocution de Jean-Jacques Robert, voir Paitel (1985 : 234-235).
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s’emparer des points stratégiques de Luganville.
Mais dès le lendemain, les contrôles et les arres-
tations commencèrent. A partir du 23 août, un
certain nombre d’actes de sabotages furent com-
mis par des colons ayant pris le maquis, ce qui
accentua la répression et offrit le prétexte à la
venue de renforts papous, composés de comman-
dos spécialement entraînés pour le combat dans
la jungle (cf. Beasant, 1984 : 130). Le 30 août, le
fils aîné de Stevens fut abattu par les Papous lors
de la fusillade du véhicule dans lequel il circulait
en compagnie de deux colons.
Le lendemain, les troupes papoues investirent
Vanafo et Port-Olry (autre bastion de la résis-
tance). Ils y trouvèrent Stevens, assis sur une
chaise sous le grand banian du village, avec der-
rière lui, un regroupement de quelques centaines
deman-bush, hommes, femmes et enfants. Parmi
les quelques Européens encore présents àVanafo
où ils avaient trouvé refuge, certains tentèrent de
s’échapper ou de se défendre contre les soldats,
mais la plupart en furent empêchés. Quelques
centaines de Vémaranistes furent arrêtés durant
ces opérations, et malgré l’arrestation de Jimmy
Stevens, des accrochages avec les forces papoues
se poursuivirent dans le Nord de Santo pendant
quelques jours.
De septembre à novembre, la répression se
prolongea sous l’action conjointe des forces
papoues, de laVanuatuMobile Force (constituée
pour l’essentiel de miliciens du VP) et des avions
de la Royal Australian Air Force assurant le
transport des prisonniers vers Port-Vila. De
nombreuses brutalités furent constatées et beau-
coup d’arrestations eurent un caractère som-
maire, malgré diverses protestations dont celles
du Conseil des Églises de Vanuatu (Vanuatu
Christian Council) et d’Amnesty International
(cf. Bernard, 1983 : 122-125, 179-181). Le chiffre
officiel donné par le gouvernement de Vanuatu
sur le nombre d’arrestations, était de 2 774 (ibid :
125). Les peines les plus fortes allaient de cinq à
sept ans d’emprisonnement. Quelques centaines
de Français échappèrent à toute poursuite judi-
ciaire en fuyant vers la Nouvelle-Calédonie et
127 ressortissants étrangers furent déclarés
interdits de séjour, dont 110 citoyens français (cf.
Beasant, 1984 : 143). Les lois condominiales
n’ayant pas prévu le délit de haute trahison, onze
chefs d’inculpation furent prononcés contre
Jimmy Stevens le 21 novembre par le juge britan-
nique Cook 15. Les condamnations donnèrent
lieu, illégalement, à une accumulation des peines.
Stevens, assumant durant le procès toute la res-
ponsabilité de la rébellion, se vit infliger qua-
torze ans et demi de prison et 220 000 vatus
d’amende. Pour sa défense, il déclara :
« Je suis un des grands chefs de la coutume du
Nagriamel et je voudrais que le Président de la Cour
me considère en tant que tel. Parce que des gens m’ont
demandé de remplir des fonctions, je les ai acceptées
(parce que mon peuple m’a demandé de faire des
choses, je les ai faites). Je n’avais pas envisagé tous les
troubles qui pouvaient avoir lieu. Aujourd’hui, je peux
voir tout le mal qui a été fait et je réalise que j’ai fait
une erreur en acceptant le rôle de Premier ministre du
Vemarana. J’ai écouté bien trop de gens, les représen-
tants de la France avaient promis de ne jamais me
laisser tomber, l’Inspecteur Général Robert me l’avait
promis. Ils me l’avaient tous promis... Cela fait vingt
ans que je dirige leNagriamel, il n’y a jamais eu de tués
par ma faute, mais le Vanuatu a tué trois de mes
hommes : Alexis Boulouk, Alexis Youlou à Tanna, et
l’un de mes fils, il y a peu de temps. C’est tout ce que
j’avais à dire » (Stevens, in Bernard, 1983 : 125-126).
Le Nagriamel et l’indépendance nationale
Après près de onze ans d’incarcération,
Jimmy Stevens, très malade, fut libéré prématu-
rément en 1991, juste avant le premier change-
ment de majorité intervenu dans l’histoire
récente de Vanuatu. En effet, Walter Lini, avant
sa destitution le 6 septembre 1991 sur l’initiative
de son propre parti, avait pris la décision de
libérer Stevens trois mois avant les élections
générales, en contrepartie d’une « réconciliation
coutumière » entre les deux hommes (cf. Hen-
ninghman, 1992 : 404-405), et de jeter ainsi un
trouble dans l’opposition. Mais gravement
malade, Stevens s’éteignit en 1994, laissant le
Nagriamel dans l’état dans lequel il s’était trouvé
depuis la fin précipitée de la rébellion sur Santo.
Le Nagriamel ne fut jamais interdit, mais fit
l’objet d’une constante surveillance, bien que
tous ses soutiens étrangers se soient définitive-
ment évanouis. Vanafo fut considéré durant tout
le règne de Walter Lini comme un village de
dissidents. Pourtant le Nagriamel avait, depuis
lors, renoué avec une attitude légaliste, partici-
pant aux élections de 1983 et 1987, où il obtint
des scores marginaux à l’échelle de l’archipel,
mais qui demeuraient substantiels à Santo. Le
15. Jimmy Stevens plaida coupable pour les onze chefs d’inculpation qui lui avaient été signifiés par le procureur général. À
savoir : 1/ action militaire avec usage d’armes ; 2/ délégation d’hommes pour endommager le british Paddock ; 3/ détention
arbitraire de délégués et de policiers ; 4/ détention d’objets volés : dynamite, munitions...; 5/ organisation d’un mouvement
illégal ; 6/ incitation au non respect de la loi ; 7/ production illégale de passeports ; 8/ reproduction illégale de constitution ; 9/
financement d’une association illégale ; 10/ conduite préjudiciable à l’ordre public ; 11/ maintien et contrôle d’une radio illégale
(Paitel, 1985 : 262-263).
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F. 1. — Portrait mortuaire de Jimmy Stevens. © M.K.Tabani.
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F. 2. — Franky Stevens, fils cadet de Jimmy Stevens. © M.K.Tabani.
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F. 3. — Panneau de propagande du Nagriamel. © M.K.Tabani.
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F. 4. — Constitution de Natakaro. © M.K.Tabani.
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F. 5. — Ruines de Radio Vemarana à Vanafo. © M.K.Tabani.
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F. 6. — Tombe de Jimmy Stevens dans sa case. © M.K.Tabani.
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seul siège remporté par le Nagriamel en 1983 par
Harry Karaeu, fut toutefois perdu en 1987.
Karaeu, fils d’un chef coutumier de Tasmalum,
se présenta en 1987 sous l’étiquette  (Union
des Partis Modérés), prônant une fusion du
Nagriamel avec ce parti et l’abandon de la spéci-
ficité de ses enjeux kastom locaux. Cette stratégie
provoqua une scission au sein duNagriamel, qui
réussit à Karaeu puisqu’il fut élu contre Franky
Stevens, fils cadet du patriarche de Vanafo.
La libération de Stevens offrit un sursaut au
Nagriamel, qui vit élire Franky Stevens au par-
lement en 1991. Cette victoire fut obtenue grâce
au dernier coup politique joué par Jimmy Ste-
vens : la conclusion d’une alliance entre le
Nagriamel et le tout nouveau Melanesian Pro-
gressive Party (MPP) de Barak Sope, ancien bras
droit de Walter Lini qui avait créé son propre
parti après ses dissensions avec le Vanuaaku
Pati 16. Les deux hommes élaborèrent cet accord
en 1989, alors que Sope avait été condamné à une
peine de prison et retrouva Stevens derrière les
barreaux. Le succès électoral de cette nouvelle
alliance du Nagriamel démontra que l’influence
et la capacité de persuasion de Stevens sur les
man-bush demeurait intacte 17.
Franky Stevens fut élu en 1991, puis réélu en
1995. Entre temps, à peine Stevens père était-il
décédé que de nouveau, de sérieuses dissensions
se présentèrent au sein du Nagriamel à Santo.
Franky fut accusé par les leaders traditionalistes
du mouvement d’être un man-skul (chrétien)
bien ignorant en matière coutumière, et donc
illégitime quant à son autorité. Un schisme se
produisit et Nakato Stevens, frère cadet de
Franky, s’inspirant de la conduite de son père,
prit la tête d’une liste dissidente au nom de la
vraie kastom de Santo, lorsque Franky décida de
s’allier au gouvernement. Ce groupe, tout en
créant des dissensions, n’aboutit cependant pas à
l’éclatement de la communauté de Vanafo. Son
échec électoral fut patent, même si la légitimité
de Franky en sortit affaiblie 18.
La déliquescence actuelle duNagriamel, accé-
lérée par des différends pseudo-coutumiers et ses
développements purement folkloriques, confir-
ment une fois encore que l’histoire politique du
Nagriamel a été largement déterminée par l’his-
toire personnelle de Jimmy Stevens, par l’ascen-
sion et la chute de ce personnage qui cumula
toutes les contradictions et assumera tous les
paradoxes, dans les sphères du privé comme du
public, de l’individuel comme du collectif, du
traditionnel et du moderne. Car Jimmy Stevens
est l’individu à travers qui s’opère, pour ses sym-
pathisants man-bush, la rupture des derniers
16. Rejeté par l’UPM, Stevens signa cette alliance avec Barak Sope qui lui offrit en retour des soins hospitaliers à Nouméa
(cf. Stevens, 1995 : 241-242). Sa justification fut imprégnée de ce perpétuel mélange de raisons coutumières et d’opportunisme
politique qui fit également fortune à l’échelle nationale, et dont Stevens avait tracé la voie. Sur les injonctions de Stevens, Sope
devait être considéré par les membres Nagriamel à la fois comme un frère dissident et un allié coutumier, au travers d’un obscur
jeu de parenté (ibid : 241).
17. Van Trease précise la teneur de cet étonnant coup politique : « Le Nagriamel lui-même ne publia pas de programme
séparé et utilisa celui duMPP, demandant seulement à ses supporters de se rallier derrière leur leader retrouvé, Jimmy Stevens,
en soutenant les candidats Nagriamel. Stevens et ses associés avaient à peine eu le temps de consulter les partisans Nagriamel en
dehors de Santo, provoquant une confusion bien compréhensible en regard de l’histoire passée. Les membres du mouvement
Nagriamel étaient donc priés de s’allier avec quelqu’un qui avait été l’un des individus les plus puissants du VP lors de
l’indépendance et avait beaucoup contribué à maîtriser la révolte, emprisonnant nombre de leurs leaders, y compris Jimmy
Stevens » (Van Trease, 1995 : 139).
18. Franky revendique à la fois la légitimité d’un politicien moderne, d’un successeur de son père à la tête du Nagriamel et
d’un chef coutumier de Vanafo. Le village a d’ailleurs été hissé au rang de symbole. Il est devenu une sorte de village de « la belle
au bois dormant ». S’il demeure assez peuplé et si ses habitants apparaissent actifs, une partie du site a toutefois été
spectaculairement muséifié, sa nouvelle finalité étant celle d’une attraction touristique. Depuis Luganville, on se rend à Vanafo
en taxi ou en mini-van entre deux plongées sur l’épave de l’USS Coolidge (un ancien paquebot de croisière reconverti en
transport de troupes pendant la guerre et qui sombra à l’entrée du port de Luganvillle). Franky a pour habitude d’accueillir
chaleureusement les touristes qui, tous les jours, peuvent assister à une levée des drapeaux du Nagriamel dans une enceinte
plantée de namele et nangaria, entretenue par des femmes habillées de jupes de feuilles, bien que le reste de la population soit vêtu
à l’occidentale. A l’arrivée des touristes, Franky et l’ancienne garde rapprochée de Jimmy Stevens s’empressent de revêtir leur
écusson Nagriamel, puis guident les visiteurs vers les ruines volontairement laissées en l’état de l’ancien Office Board du
Nagriamel, là où fut installée Radio Vemarana saccagée ensuite par les troupes papoues. Le clou de la visite à Vanafo est
constitué par la tombe de Jimmy Stevens, creusée dans sa case, où le corps resté à l’air libre après avoir subi un processus de
dessiccation, repose sous un parterre de fleurs.Dans la case sont exposés les effets personnels de Stevens : ses costumesmodernes
sont impeccablement suspendus aux cloisons, ceints d’écharpes aux couleurs de la Nagriamel-Confederation indiquant la
position de Chief-Minister de Stevens. Un portrait icônisé de Stevens, lui donnant l’allure d’un saint chrétien, est accroché au
poteau central ; tout autour sont disposées les mâchoires de cochons aux incisives recourbées en arc de cercle, symboles du
« grade coutumier » de Stevens. Enfin, à l’entrée, un livre d’or est présenté aux visiteurs où l’on retrouve les signatures de tout
ce que le monde politique des états du Pacifique Sud compte de dignes représentants. La tombe de Jimmy Stevens à Vanafo est
devenue un lieu de pèlerinage de première importance, uneMecque du traditionalisme à la mélanésienne. Ayant en partie hérité
du goût de son père pour les symboles spectaculaires, Franky me confia avoir envisagé de consulter des spécialistes égyptiens
pour embaumer efficacement le corps de son défunt père qui, dans ces conditions, pourrait alors être inhumé en haut du mont
Tabwemassana à la suite d’une très grande cérémonie coutumière qui rappellerait au monde entier la grandeur de son père,
promu au rang de Pharaon de la coutume.
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liens avec le passé pré-colonial. La poussée de
fièvre qu’occasionna l’aventure du Nagriamel
dans « l’histoire froide » des populations recu-
lées de Santo, leur permit, par le biais des entre-
prises de Stevens, d’intégrer définitivement l’his-
toire universelle, celle du règne de l’indivi-
dualisme et de l’exploitation des masses. L’ap-
port idéologique fondamentalement nouveau de
Stevens pour lesman-bush comme pour l’ensem-
ble de ses compatriotes, ressort parfaitement des
conclusions de Beasant sur la décolonisation de
ce confetti d’empire qui prit le nom de Vanuatu :
« La genèse de la rébellion, son règne court mais agité,
et ses prolongements, décrivent dans leur essence la
manière dont historiquement de simples individus
peuvent interférer dans la politique du monde (world
politics) » (Beasant, 1984 : 151) [traduction de
l’auteur].
Il nous reste à examiner comment à travers son
cheminement personnel, Jimmy Stevens fut le
premier ni-Vanuatu à user du procédé de l’indi-
génisation du legs traditionaliste colonial, tech-
nique qui par la suite fut largement reprise à tous
les échelons de la vie sociale et politique à
Vanuatu.
J.T.P.S. Moses : Moli ou les dérives kastom du
Nagriamel
L’innovation que représentait l’idéologie du
Nagriamel se laisse saisir à travers le chemine-
ment personnel de Stevens et la spécificité de son
pouvoir. À la lumière des nombreux documents
et commentaires le concernant, on ne peut parler
qu’en termes de carrière politique, pour évoquer
son parcours. Il se voyait expressément investi
d’un destin, d’une mission. Jimmy Stevens par-
lait en effet beaucoup et souvent, il se plaçait
toujours au centre de ses thèmes favoris : que ce
soit par rapport à sa position de « chef coutu-
mier », son identification à son « peuple coutu-
mier » ou son action pour un « renouveau cou-
tumier » à travers la création du Nagriamel.
Bref, si Jimmy Stevens ne s’est peut-être jamais
exclamé « la coutume c’est moi », l’idée que s’en
faisaient ses soutiens extérieurs était pourtant
bien celle-là. Elle lui valut de la part des colons
de Santo, le titre de « Prince des broussards », et
plus abstraitement encore, celui de « Prince de la
coutume » de celle des représentants français de
l’administration condominiale (cf.Hours, 1976 :
227). Cesmêmes affabulations reprises, et à peine
déformées, dans la presse, au moment de la
rébellion de Santo, firent de Jimmy Stevens « the
leader of a stone-age army » (London ‘Observer’,
2 juin 1980). C’est en m’appuyant principale-
ment sur les commentaires de Beasant, Van
Trease et des ethnologues Kolig, Guiart, Hours
et Bernard, et les allocutions écrites que nous a
laissé Stevens, que je livrerai ma propre interpré-
tation de la succession d’inventions que repré-
sentent le type inédit de leadership de ce dernier,
la coutume du Nagriamel et l’instrumentalisa-
tion traditionaliste, sans précédent, d’une
idéologie-kastom à des fins politiques.
À propos de Stevens et du Nagriamel, revien-
nent fréquemment des repères analytiques,
comme « prophète », « cargo-cult », « mouve-
ment indigène », et de façon plus systématique,
celui de « big-man ». On retrouve également une
série de termes à propos de ce qu’ils ne sont pas :
un homme politique, un parti politique, une
église, une nation. Commençons d’emblée par
réfuter la notion de cargo-cult au regard des
mouvements syncrétiques qui ont précédé le
Nagriamel (cf. Tabani, 2000 et 2001). Cette réfu-
tation fut d’ailleurs exprimée par Stevens lui-
même :
« [Un jour,] il parla avec dédain des John Frum
— avec lesquels il n’avait pas l’intention de
s’associer — et des adeptes des cargo-cults en général :
‘je n’attends pas de paquebot [steamer]. Je dispose déjà
d’un paquebot noir. La terre est mon paquebot (Ste-
vens, in Lindstrom, 1993 : 163).
Si Stevens se présente comme l’interprète des
frustrations et des espoirs de ses sympathisants,
ses alliances extérieures l’amèneront à dépasser
le combat pour les terres pour lequel il fut initia-
lement mandaté :
« Leur but correspondait à la signification que les
ruraux donnent à la terre— l’accès aux biensmatériels
et un standard de vie plus élevé à travers sa mise en
valeur » (Stevens, in Van Trease, 1987 : 155).
Le but de Stevens est de faire profiter lesMéla-
nésiens des avantages de la société coloniale et de
les émanciper au moyen d’une conscience noire :
« Le Nagriamel a existé avant moi. Mais il faut le
réformer de nouveau — lui donner sa cohérence, son
drapeau dont nous hissons les couleurs. Voilà mon
travail. [...] Le Nagriamel sera pour vous mes enfants
noirs » (ibid : 160).
Parmi les études les plus approfondies sur le
Nagriamel, dont les autres commentateurs se
sont largement inspirés, on retrouve en bonne
place l’étude de Hours. Partant d’un récit auto-
biographique de quelques étapes de la vie de
Jimmy Stevens, Hours trace un portrait psycho-
sociologique de ce dernier. Il rapporte trois
dimensions de la vie de Stevens à travers les trois
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ensembles patronymiques sous lesquels le per-
sonnage fut connu. Les deux premiers découpa-
ges paraissent judicieux, le troisième semble plus
tendancieux, j’y viendrai en dernier.
Hours retrace la vie de Stevens en insistant sur
la dimension schizophrénique apparente du per-
sonnage, qu’il attribue fondamentalement à sa
condition initiale de métis dans un univers colo-
nial où lui fut refusée l’éducation de la culture
« supérieure », celle du groupe dominant. Jimmy
Stevens est le nom qui se rapporte à la première
partie de sa vie. Il est issu d’une grand-mère
tongienne et d’un grand-père écossais, un marin
qui ne reconnut pas sa descendance. Sa mère est
la fille d’un chef des îles Banks, Stevens naquit à
Santo dans le village de Rongofuro à Tasmalum,
puis sa famille émigra à travers tout le nord de
l’archipel, où son père exerça pour les Anglais
tous les métiers subalternes des plantations. La
famille Stevens se fixa dans les îles Banks avant
que Jimmy ne la quitte, profitant de l’arrivée des
troupes américaines qui le recrutèrent.
Jimmy le « boy », métis de métis et non-
assimilé, réussit à s’affranchir du carcan strict de
l’autorité familiale et de celui plus strict encore
de l’ordre social de la société coloniale. Jimmy
accéda, par ce biais, à des connaissances techno-
logiques et put exercer des activités qualifiées. Sa
jouissance d’une identité sociale reconnue sous
le surnom d’American Jimmy, lui permit d’inté-
grer la condition de métis. Il y gagna, au contact
des soldats noirs américains, une conscience de
la négritude qui, par la suite, influença largement
ses interprétations de la culture des man-bush.
La fin de la guerre le replongea néanmoins
dans l’univers de ségrégation de la société blan-
che et métisse de Luganville. Il y connut les lour-
des répercussions d’une vie urbaine et moderne.
Car en étant au service des Blancs, il fut chargé
de participer à l’exploitation des ressources fon-
cières des communautés indigènes. À la croisée
de deux mondes, son expérience professionnelle
tourna à l’échec, suite à un grave accident de
travail. Stevens prit conscience du « bidonville
culturel » (Hours, 1976 : 219) dans lequel il se
trouvait, tout en admirant l’unité que conser-
vaient les communautés de l’intérieur de par leur
relatif isolement. Hours conclut à propos de la
fin de la jeunesse de Stevens, avant donc l’entre-
prise du Nagriamel et les désillusions qui
l’accompagnèrent :
« Dépourvu d’une identité culturelle solide, victime
plus que tout autre de la situation condominiale, tel se
présente Jimmy Stevens dans la société locale. Habitué
à vivre dès son plus jeune âge dans l’insécurité et sous
la dépendance abstraite des deux pouvoirs omnipré-
sents, il a retenu quelque chose de chacun des milieux
où il est passé et de chacune de ses composantes de son
état de métis » (ibid : 219).
Stevens en découvrant la coutume allait inven-
ter une manière de tourner la loi à son profit. Il
abandonna sa situation de « protégé britanni-
que » en s’alliant au camp des métis francopho-
nes. La constitution et le développement du
Nagriamel fut sa préoccupation la plus essen-
tielle de toute la deuxième partie de son exis-
tence, lorsqu’en tant que Chief-President de la
Féderation du Nagriamel il devint J.T.P.S.
Moses, nom dont il signait tous les documents
officiels. Avant d’apparaître pleinement aux
yeux de ses sympathisants comme un homme
providentiel, Stevens démarra sa carrière politi-
que avec le statut d’une sorte d’observateur-
participant de la coutume de Santo. Mais il sut
rapidement mesurer le bénéfice, en terme de
prestige, qu’il pouvait tirer d’une revendication
kastom et de son exploitation politique. Tubo, le
nom de son père, lui offrit un repère identitaire
local, par le biais des relations entretenues par
son père avec le prophète Rongofuro qui avait
sévi comme leader cultuel, à Santo, dans les
années trente. Ce même patronyme lui permit
également de revendiquer son ascendance ton-
gienne (Tubo = tupou) et les quartiers de
noblesse et le sang royal hérités de sa grand-
mère. Pantuntun est le nom de sa mère et lui
fournit son ancragemélanésien, néo-hébridais et
coutumier, son grand-père maternel ayant été un
dignitaire des îles Banks 19. Enfin, Moses est le
nom qu’il prit lors de sa conversion à l’église
Church of Christ, la première à avoir été entière-
ment dirigée par des Mélanésiens. C’est sur la
multiplicité des référents identitaires qui compo-
saient cette synthèse patronymique que Jimmy
Stevens se forgea une identité politique de leader
moderne prétendant à une légitimité coutu-
mière.
Jimmy Stevens, chef charismatique
De toutes les dimensions du personnage de
Stevens, la plus problématique et le plus ambi-
guë, fut celle emblématisée sous le nom deMoli.
Ce nom correspond au titre le plus élevé dans le
système de la hiérarchie des grades, l’institution
rituellemajeure de cette partie de l’archipel. Il lui
19. Vienne précise que Jimmy Stevens, par sa mère est originaire du village de Veverau sur l’île deMota. Le nom Pantuntun
y est un nom personnel ancestral, récurrent dans la lignée à laquelle il se rattache (cf. les généalogies données par Codrington
[1891] et Vienne [1972]), et auquel s’attache un certain prestige (communication personnelle).
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fut donné enfant, au contact de la famille de
Rongofuro, en hommage au fils décédé de ce
dernier qui le portait. Stevens s’était redécouvert
Moli lorsqu’il prit la place de Buluk en tant que
chef du Nagriamel. Il entreprit alors de rendre à
ce surnom son véritable référent traditionnel
« en instituant des tueries cérémonielles de
cochons à un rythme annuel » (Beasant, 1984 :
19), inspirés des cérémonies traditionnelles de
prise de grades 20.
Les commentaires de Hours ne sont pas clairs
sur ce point. Ils présentent Stevens comme déte-
nant un leadership qui demeure captif d’une
dimension traditionnelle que lui-même a contri-
bué à inventer. Car, par ailleurs, Hours dénonce
les expressions spectaculaires de cette revendica-
tion coutumière, ces « cérémonies d’abattages de
cochons effectuées devant des délégués condo-
miniaux ou autres leaders politiques de hauts
niveaux ne sont pas coutumières, elles sont des
bouffonneries et des mises en scènes » (Hours,
1979 : 19), lorsqu’elles ne tournent pas carré-
ment à la violence et au « terrorisme coutumier »
(ibid : 18).
Hours tire de son postulat sur la traditionna-
lité du pouvoir de Stevens des prolongements
théoriques sur la sécularisation des cultes millé-
naristes, comparables à ceux qui avait été avan-
cés par Worsley (1977) et Guiart (1951). Ainsi,
l’action de Stevens s’inscrirait dans un processus
de transformation des cultes vers des formes
d’organisation politique modernes, que le leader
du Nagriamel, n’aurait pas su mener à son
terme. Le Nagriamel serait demeuré un cargo-
cult, et Stevens n’aurait pas atteint la dimension
d’un homme politique capable d’intégrer une
vision nationaliste de l’avenir des Nouvelles-
Hébrides. Hours présente également, dans son
interprétation, un certain nombre d’éléments
théoriques relevant de la typologie weberienne
des ordres légitimes, qui lui font dire que Stevens,
de par les dissensions qu’il engendra, n’atteignit
jamais la dimension révolutionnaire ou nationa-
liste du leader charismatique. Qu’il se cantonna
dans un rôle traditionnel de big-manmélanésien
tout en empruntant, du fait d’influences exté-
rieures, une voie réactionnaire.
Repris et modifié par Kolig, cet argument
conduit sous la plume de ce dernier à présenter
Jimmy Stevens comme un véritable leader cha-
rismatique (notion à laquelle il semble accorder
la connotation de non-traditionnel), qui conser-
verait néanmoins la spécificité mélanésienne du
big-man du modèle de Sahlins (achieved vs ascri-
bed) (cf.Kolig, 1987 : 193-196). Onmentionnera
également sur ce point l’interprétation de
Guiart, car ce dernier exprime une position bien
plus radicale que celle des deux précédents com-
mentateurs. Il affirme que l’on ne peut, en aucun
cas, qualifier de charismatique le pouvoir de Ste-
vens, ni lui attribuer le moindre ancrage tradi-
tionnel. Il considère que l’ascension de J.T.P.S
Moses au rang de Moli relève de la pure charla-
tanerie, du mensonge et de l’opportunisme (cf.
Guiart, 1988 ; 1983) 21.
Ce que l’on peut reprocher à l’analyse de
20. Les tueries pseudo-rituelles de cochons sont une pratique dont Stevens fut le premier à détourner la portée. Ils sont
devenus dans la vie publique de Vanuatu le préalable incontournable de toutes manifestations officielles impliquant des enjeux
kastom. Il semblerait que les prises de grades de Stevens correspondaient avec les festivités annuelles de célébration du
Nagriamel, et par extension de la prise de pouvoir de son fondateur. La fréquence des abattages cérémoniels de cochons qu’il
organisait, était fonction de visites officielles, d’inaugurations de diverses infrastructures modernes, de la conclusion d’alliances
politiques, etc.Mentionnons la remarque deDerrida sur l’expression « small bisnis blong pig » dont se sert Stevens pour qualifier
les sacrifices de cochons dans ces occasions secondaires, sachant que tous types de « bisnis blong pig » sont labellisés kastom :
« L’expression ‘bisnis blong pig’ désigne habituellement la cérémonie traditionnelle de prise de grade, ou la hiérarchie entière :
‘les Aobans appellent ‘business belong pigs’ (c’est-à-dire ‘les affaires de cochons’) le système des grades’ (Bonnemaison, 1972 :
95) ; ‘A l’origine de la carrière d’un big-man prestigieux, on trouve dans bien des cas la conversion d’un guerrier ou d’un sorcier
mémorable au bisnes blong pik, selon une expression qui fait allusion au caractère de compétition économique que prend
la hiérarchie des grades’ (Vienne, 1984: 308). Ici, [en une occasion officielle secondaire], le smol bisnis blong pig ne
désigne apparemment que l’abattage des porcs, sans que cela ait un rapport direct avec le rituel traditionnel » (Derrida, 1990 :
172).
21. L’interprétation proposée par Guiart sur le Nagriamel et sur les événements de Santo en 1980 mérite quelques
commentaires. Certains de ses points de vue ne manquent pas d’intérêt, lorsqu’il écrit, par exemple, que : « Jimmy Stevens
monta une remarquable opération de relations publiques pour se faire reconnaîtreMoli, c’est à dire dignitaire dans la hiérarchie
des grades, ce que les Européens traduisent par le mot chef, avec tout ce que cela comporte pour eux d’autorité incontestée »
(Guiart, 1983 : 175). « En réalité [Jimmy Stevens] connaissait mal la vieille société mélanésienne de Santo. Cependant, il était à
même d’imaginer quelques principes, plus ou moins valides selon les îles, qu’il exposait publiquement et qu’il illustrait comme
paraboles de ce que devait être la kastom, construisant ainsi à partir de ce concept une sorte d’image de pure science-fiction
sociale [...]. Le Nagriamel n’était ni une coutume ni une tradition, mais en lui faisant jouer quotidiennement un rôle de
fabrication de croyance, on le rendait politiquement dangereux. » (Guiart, 1988 : 201).
Mais il convient surtout de souligner que Guiart ne donne aucune intention théorique à son propos qui se compose surtout
d’invectives. Il accuse Stevens d’escroquerie à grande échelle et même d’assassinat, ou lorsqu’il assimile le Vemarana à une
association de malfaiteurs : « [La] soi-disant police [mise en place par l’état-major du Vemarana ‘composé d’incapables
patentés’(Guiart)] servit soit à violer en public deux jeunes femmes auxiliaires du Vanuaaku Pati, soit à brutaliser les policiers
officiels faits prisonniers au saut du lit, soit à jouer avec et casser des voitures officielles ou celles des sympathisants du parti
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Hours, est qu’elle s’attache à la description d’un
contexte moderne et de ses enjeux idéologiques,
en introduisant des concepts ethnologiques se
rapportant à un contexte spécifiquement tradi-
tionnel. Au travers d’une telle traditionalisation
du pouvoir de Jimmy Stevens, ce qui est perdu de
vue est le charisme idéologisé de l’homme provi-
dentiel moderne, du président-plébiscitaire de
Weber, qui est une conséquence et non une cause
de la rationalité de son organisation (cf. Weber,
1995 : 350).
Ce qui doit retenir l’attention est cette capacité
de mobilisation dans le Nagriamel qui permet à
Hours de ramener ce mouvement au rang d’un
néo-cargo-cult. Le développement de son admi-
nistration et de ses appuis extérieurs crût à
mesure que Stevens réinventa la kastom et ren-
forçait son pouvoir personnel. C’est cette com-
binaison de revendications à la fois philo-
coutumières et autocratiques qui constituent,
véritablement, l’instrumentalisation traditiona-
liste des traditions. Elles valent à Stevens la qua-
lité de précurseur idéologique à un niveau régio-
nal des pratiques culturelles généralisées et
codifiées, aujourd’hui, à l’échelle nationale de
Vanuatu (cf. Tabani, 2000 ; 2001).
Jimmy Stevens et la politique
Jimmy Stevens cherchait à faire de la coutume
sa propre loi. Pour affirmer la légalité duNagria-
mel, il recourait fréquemment à des construc-
tions sociales et politiques totalement imaginai-
res :
« Le Nagriamel fait partie d’une fédération, d’un
État que nous appelons Nakatoro. Dans la constitu-
tion du Nagriamel, Natakaro représente toutes les
Nouvelles-Hébrides. Hélas, quand les Blancs sont
arrivés ici, ils ont remplacé le nom et la notion de
Natakaro par ‘Nouvelles-Hébrides’. Avant que les
Blancs n’arrivent, il avait une loi que certains nom-
maientNatamata ouNamangi qui excluait toute autre
loi pour régir le pays » (Stevens, inBernard, 1983 : 73).
Stevens, tout en posant des revendications
d’inspiration démocratiques (que l’on retrouvait
par exemple dans des slogans du type « indivi-
dual rights for everybody » lancés en des occa-
sions publiques par les membres du Nagriamel)
(cf. Beasant, 1984 : 61), cherchait à tout prix à
conserver l’aspect communautaire du Nagria-
mel, en plaçant la coutume au-dessus de toute
autre considération : « Si vous voyez quelqu’un
aller nu, cet homme est un des vôtres, vous peu-
ple nu de Santo. Quelqu’un qui va nu, vous
pouvez voter pour lui » (Stevens, in Philibert,
1990 : 458). Il s’agissait pour Stevens de préser-
ver les man-bush de la « politique » (politik), en
assumant seulement lui-même cette « conta-
gion ». Cette position fut un facteur déterminant
de l’orientation réactionnaire prise par le
Nagriamel, et la stratégie ultime de Stevens pour
instaurer une sorte de dictature de la coutume :
« Je remarquais [en considération de l’évolution
politique des Nouvelles-Hébrides avant l’indépen-
dance] que de nombreux partis politiques émer-
geaient, chacun avec son point de vue différent. Je
m’inquiétais de ce que cela risquait d’affecter l’état-
major du Nagriamel à Vanafo et suggérait en consé-
quence d’établir un groupe séparé à Luganville. [...]
L’objectif de ce bureau [du Vemarana] était de s’occu-
per des questions politiques et de s’assurer que ces
questions n’atteignent pas le reste du mouvement.
J’étais le leader du Nagriamel et en même temps Pré-
sident du Vemarana » (Stevens, 1995 : 237).
Appliquée à des situations concrètes, la posi-
tion de Stevens d’une individualité incarnant
organiquement son peuple, lui permettait de jus-
tifier de ses actes les plus arbitraires, comme par
exemple l’expulsion de Mélanésiens originaires
des autres îles :
« Parce que c’est la coutume. Natakaro a parlé !
Natakaro dit : ‘vous pouvez rester ici si vous vous
conformez à la coutume, mais si vous voulez installer
votre pouvoir contre la coutume, vous devez vite
retourner chez vous’. Ceci n’est pas la déclaration d’un
seul hommemais la voix de la coutume, de la coutume
majoritaire, à déféquer dans les lieux de culte protestant, à pratiquer le cambriolage avec effraction dans les maisons privées ou
les docks des maisons de commerce ; à organiser de grandes soûleries avec le l’alcool ou le vin volés, tout en mettant à la broche
le bétail abattu appartenant aux ennemis supposés du Vemarana. Il n’y a pas eu une tentative cohérente de gestion, sinon, pour
user de la menace et de la violence pour faire payer à tous les habitants de la région l’impôt du Vemarana » (Guiart, 1983 : 203).
Enfin, il faut dire que l’ensemble des affirmations de Guiart se voient quelque peu discréditer lorsqu’il encense la répression des
troupes papoues à lamanière d’une « participationmythique » pour reprendre l’expression de Leenhardt, son vieux professeur :
« Les Papous avaient fait mieux que les Blancs. Du point de vue du gouvernement du Vanuatu et de l’affermissement de l’unité
nationale, le règlement du problème né de la sécession par le recours à une armée noire, contre les Européens pour l’essentiel, [...]
correspondait à la vieille prophétie John Frum des soldats noirs sortant de la montagne ou du volcan pour chasser les Blancs du
Pays » (ibid : 208).
De telles fictions idéologico-ethnologiques se retrouvent cependant chez des ethnologues ayant soutenu chacun des deux
camps. J’en donnerais pour seul exemple la traditionalisation que Bonnemaison fait subir dans son interprétation à la sécession
de Santo : « Les groupes ‘modérés’, prenant appui sur le fait que la tradition mélanésienne repose sur la voie du consensus,
refusèrent le verdict électoral. Dans la société traditionnelle en effet, aucune décision ne peut être prise sans que l’accord de tous
n’ait été obtenu. La minorité si elle persiste dans son désaccord, n’a d’autre issue que de se taire ou de s’exclure. Dans le premier
cas, elle admet implicitement la suprématie de la thèse inverse, dans le second, elle fait sécession » (Bonnemaison, 1986 : 454).
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qui a toujours existé... Aussi, aujourd’hui, les gens qui
habitent Santo doivent voter pour la coutume de
Santo. S’ils veulent voter ‘politique’, ils doivent retour-
ner chez les gens du Vanuaaku. Moi je crois que ce
parti vient de Nouvelle Zélande et d’Australie, mais
voilà, les Noirs ne peuvent pas aller vivre en Nouvelle
Zélande ou en Australie...» (Stevens, in Bernard,
1983 : 73).
Les contradictions culturelles qui ont miné
tout développement cohérent de ce mouvement,
les incompatibilités de ses alliances, ne lui ont
jamais permis d’atteindre du point de vue idéo-
logique une quelconque dimension nationaliste,
d’où le fiasco de la rébellion. Sur ce plan, le
véritable tournant dans l’évolution politique du
Nagriamel se situe vers 1976, lors de sa rupture
définitive avec le Vanuaaku Pati et les élites occi-
dentalisées émergentes. Le VP ne cessera depuis
ce moment de dénoncer Jimmy Stevens pour
avoir rejoint les Français, et réciproquement, ce
dernier n’aura de cesse d’accuser les membres du
VP d’avoir « quitté la coutume et rejoint
l’homme blanc » (cf. Van Trease, 1987 : 168). Ce
n’est sans doute pas plus à cause de la coutume,
comme le suggère Hours, que le Nagriamel n’est
pas parvenu à « sublimer [les réalités vécues des
man-bush] sous la forme d’un mythe romantique
nationaliste », que du fait que « le Nagriamel est
un groupement de broussards et ses préoccupa-
tions politiques visent d’abord à l’organisation
politique des man-bush » (Hours, 1974 : 238).
L’incapacité de Stevens à former ou rallier une
élite moderne mélanésienne dans le sillon du
Nagriamel, ou encore à trouver des arrange-
ments avec les églises qui le soupçonnaient
d’encourager et de vouloir revenir au paganisme
(cf.Beasant, 1984 : 24) 22, ne lui a permit d’entre-
voir d’autres solutions que de concentrer entre
ses seules mains un assemblage d’autorité
moderne et de traditions inventées, en s’attri-
buant un pouvoir quasi-monarchique. Son rejet
par les élites anglophones l’entraîna à multiplier
les alliances extérieures, à se reposer sur des
colons et des cadres étrangers, et à rechercher la
bienveillance des autorités coloniales françaises.
Tout comme le Vanuaaku Pati nationaliste, mais
sur une base différente, le Nagriamel demeurait
dans la dépendance des Blancs : « Je veux que
mon peuple se défasse des règles condominiales,
non pas une indépendance pour chasser
l’homme blanc, mais pour que le peuple noir ne
soit plus sous son contrôle » (Stevens, in Van
Trease, 1987 : 163).
Les fortes sommes d’argent reçues par Stevens
de ses soutiens extérieurs n’ont jamais servi à la
mise en place de plans de développement fruc-
tueux ou à la construction d’infrastructures
durables, mais seulement à développer la struc-
ture administrative du Nagriamel, à l’organiser
en un groupe de pression coutumier pour soute-
nir le pouvoir autocratique de Stevens. Il est
intéressant de relever que c’est sur l’aspect du
contrôle des finances du Nagriamel par Stevens,
que ce dernier se vit reconnaître sa véritable
qualité d’homme politique, au travers des jalou-
sies qu’il déclenchait chez ses pairs qui voyaient
en lui « l’individu le plus corrompu que Vanuatu
n’ait jamais connu, et tout le monde le sait » (in
Van Trease, 1987 : 165) 23. Les vues les plus
objectives formulées sur Jimmy Stevens sont
sans doute celles de Van Trease, qui tout en
dénonçant les menées séparatistes de Stevens et
les manipulations qu’il subissait de la part de ses
alliés extérieurs, reconnaît très honnêtement
l’absence chez lui d’une volonté de flouer ses
sympathisants. Il se serait laissé entraîner dans
un jeu politicien sans bien en maîtriser les règles,
ambitionnant simplement au départ un pouvoir
personnel comme tant d’autres responsables
politiques modernes. Vu son intérêt, je livre
in-extenso un extrait du commentaire de Van
Trease (1987 : 165-167) sur ce point :
« Avant de laver Jimmy Stevens des accusations de
‘politicien corrompu’, il faut se demander si sa
conduite peut être considérée comme plusmalhonnête
que celle de toute personne ayant la même position de
22. D’après Bernard Vienne (comm. pers.) : « Contrairement aux affirmations du Nagriamel — et de son leader — et aux
allégations de ses supporters dans le monde des ‘petits blancs’ et métis de Santo, Jimmy Stevens et son mouvement n’ont jamais
réussi à avoir une réelle emprise sur les populations anglicanes des îles du Nord et en particulier sur les gens des îles Banks ; pas
même sur les communautés deman Bankis installées auMango à Luganville ou travaillant dans les plantations européennes de
la côte Est. Cet ‘échec’ est tout un problème en soi. Jimmy Stevens ne se faisait guère d’illusion sur une telle perspective. Il
s’efforçait de ‘tirer profit’ de certaines dissensions au sein du Vanuaaku Pati pour mieux convaincre de son aura politique ses
‘supporters potentiels’ dans l’entourage de l’administration coloniale qui étaient tout prêts à entendre ce qu’ils avaient envie de
croire. L’analyse des résultats électoraux — même si on a pu les contester — confirme bien l’étroitesse et le caractère local de
l’emprise du Nagriamel et du rayonnement de son leader ».
23. Il ressort de la Synthèse Mensuelle de la Résidence de France de janvier 1975, que c’était encore une fois cet aspect du
personnage de Stevens qui présentait le plus d’intérêt aux yeux des autorités coloniales françaises : « Dans l’esprit flegmatique
des Mélanésiens, l’attitude de Stevens, ses coûteux voyages, ses maîtresses (qui sont fêtées dans le calendrier du mouvement
comme ‘femmes qui se sont sacrifiées à la cause’) font douter de son intégrité et de la sincérité de son attachement aux intérêts
de ses demi-frères de sang. En ce quime concerne, je ne suis pas pressé de le voir disparaître de la scène, dans lamesure où il risque
d’être remplacé par des leaders plus forts et plus sincères, qui ne pêcheront pas par avidité, esprit vénal et fourberie,
caractéristiques qui font de lui une proie facile pour des investisseurs sans scrupules » (in Van Trease, 1987 : 165).
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pouvoir et si le degré apparemment immoral de ces
décisions est dû à l’ignorance et l’inexpérience, ou bien
s’il a agi avec une volonté consciente de décevoir et de
frauder. [...] Son niveau de vie n’était en aucun cas
extravagant [...]. Les aides substantielles de l’étranger
ne furent pas, au départ, dépensées pour le confort
personnel du leadermais plutôt pour alimenter l’orga-
nisation et pour aider lesmembres duNagriamel grâce
à de petits projets de développement. En effet, de par
ses nombreuses femmes et ses enfants, il aurait eu des
dépenses bien supérieures à la moyenne et n’auraient
pu être couvertes que par une aide financière du
Nagriamel — son âge, sa santé fragile, ses obligations
en tant que Président de l’organisation ne lui permet-
taient pas de produire sa propre nourriture ou de tirer
de l’argent de ses récoltes. Dans tous les cas, il n’est pas
surprenant que ses partisans, dont le nombre dépassait
les 20 000 personnes, voulurent aider leur leader et
honorer son statut en lui procurant de quoi vivre
normalement. Il est en effet courant que les leaders
politiques, une fois dans une position de pouvoir, aient
du mal à vivre selon leurs idéaux » [traduction de
l’auteur].
Sur un plan idéologique, on retrouve dans ce
mouvement les accents culturels d’une revendi-
cation de la négritude qui, si l’entreprise du
Nagriamel avait réussi, aurait pu fournir les
bases au développement d’une idéologie ethni-
ciste. Dans l’univers du colonialisme français,
Jimmy Stevens pourrait être situé entre le
Bachaga Bouelem et Léopold Senghor, et non
pas comparé à Castro comme le suggère Kolig
(1987) (sauf peut-être pour sa barbe). Stevens se
voulait un roi des îles, noir et progressiste, gage
d’un patronage colonial à visage humain. On
doit lui reconnaître une certaine pondération,
voire une certaine tolérance, en comparaison de
l’attitude des élites nationalistes de Vanuatu. Il
éleva ses conceptions traditionalistes au rang
d’une utopie personnelle et non d’une idéologie
d’État.
Laissons les derniers mots au patriarche de
Vanafo qui, à la grande époque de son mouve-
ment, était encensé sur les ondes deRadioVema-
rana, où le disc-jockey allemand Bob Schnell,
alias « Lord Paw-Paw », veillait scrupuleuse-
ment à jouer tous les soirs en fin de programmes,
en hommage à Stevens, le tube disco « Daddy
Kool » du groupe Boney M (cf. Beasant, 1984 :
97) :
« En ce qui concerne le Nagriamel, je crois que ce
mouvement continuera d’aller de l’avant. Cependant,
pour m’assurer que l’on continue dans la voie tracée
par Moli Stevens, j’ai tué cent cochons et dix autres
pour rendre royal le nom de Stevens. En bislama,
natamata signifie royal. Après ma mort, mes descen-
dants natamata seront ainsi traités pour toutes les
générations à venir. [...]. Ce plan est étroitement lié à
ma famille [...]. Avant mon arrestation, j’avais 25 fem-
mes, mais la Force Mobile m’a fait beaucoup d’histoi-
res à leur sujet et je décidais donc de prendre un
nouveau groupe de femmes. J’ai de nombreux enfants,
dont 15 garçons. Je suis très attaché au nombre 15. Je
suis né le 15 juin. C’est le 15 janvier que les chefs de
Vanafo placèrent leurs mains sur moi. Pour les Blancs,
un ensemble est dix. Pour les Israéliens c’est 12. Pour
moi c’est 15. J’organise mon travail et ma vie par étape
de quinze. Et bien sûr, il y a quinze îles Nagriamel. Je
souhaite un jour établir dans chaque district un demes
fils avec sa famille » (Stevens, 1995 : 243).
Conclusion
Le cas de Jimmy Stevens est exemplaire à plus
d’un titre. Il témoigne de la sécularisation du
charisme, c’est-à-dire de sa rationalisation pour
en extirper les éléments étrangers à l’économie,
et de l’accompagnement du développement
bureaucratique par une idéologie traditionaliste.
La dimension individuelle du pouvoir de Stevens
ne correspondait plus au fond de prestige et au
pouvoir personnel du big-man, mais à une per-
sonnification idéologique à son mouvement, le
Nagriamel. Jimmy Stevens fut beaucoup plus
proche de ces Blancs « Rois des îles » que connu-
rent ces archipels au siècle dernier, que du big-
man charismatique de la tradition ethnologique
formalisée par Sahlins (1962). Le symbolisme
inventé par Stevens pour son action semblait
davantage obéir aumodèle d’une féodalité tradi-
tionaliste sous tutelle coloniale.
À l’égard de l’invention des traditions relatives
au pouvoir, de la naturalisation des rapports
modernes de domination, le Nagriamel et
l’action de son inspirateur, représentent le sté-
réotype colonial d’une idéologie traditionaliste
bien rodée, qui a été reprise et adaptée au
contexte post-colonial. Les prolégomènes de ses
constructions ont été depuis lors folklorisés,
muséifiés et font désormais partie des curiosités
touristiques offertes par le nouvel État. Le mou-
vement de « libération » du peuple du dark bush,
la « résistance » des men blong darkness, sont
aujourd’hui livrés à l’appréciation des visiteurs
de la tombe de Jimmy Stevens dans la case-
mausolée d’un Colombey des tropiques.
Lorsqu’il fut enterré en 1994, l’homélie qui lui
fut rendue par la presse officielle le présenta
comme le ‘Roi du mouvement Nagriamel’,
comme ‘l’aîné de la famille royale de Vanafo’ »
(Vanuatu Weekly, 5 mai 1994).
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